第二十九卷 匡章通國皆稱不孝焉
落落風塵不自持，頻彈孤鋏駐幽思。憤來但滴闌珊淚，平生有志不得遂。
收之何論在桑榆，底事空懷過隙駒。寂寥岵屺悲商夏，獨彩楟英霜月夜。
渺渺懷難效放鴛，椎心搔首慟蒼天。蒼天既遠不可問，剩餘愁悶日綿綿。
大凡孤潔之士所出之言語，所行之事體，所涉之境界，寧違了俗尚，負了眾心，必不受人一分憐惜。任憑挫撓，獨自一個，抗節孑立，誓不屈辱於人，杜門絕跡，揚清渭波，何其峻刻貞厲若此。但他這種苦心，這腔至願，自有所見存於其內。其如世上的人，以耳為目，不問個是非可否。不辨個邪正曲直，不分個智愚賢不肖，便謂如是之人，欺世盜名，滅俗違眾，既不和於鄉黨之間，又不滿於宗族之口。縱有美德淑行，勤修苦學，人誰重之，人誰信之，人誰惜之，人誰知之。毀者既多，譽者絕少。當此之時或有一個冷眼旁觀之人，與之握手談心，悲歌擊節，庶幾這牢騷岑寂之思，鬱鬱無聊之感，尚有個發洩的所在。若是這茫茫宇宙，好惡難憑之時，要任了自己一往之性，以求那千萬人都肯來諒我知我，道苦說辛，問寒訊暖，有惡則懲，有善則揚，有難則救，有危則扶，怡怡切切，不設城廓，坦坦平平，不構機智，如此相得，毫無問言，除非求之太古之世，羲皇以前。若沾沾向這衰末之俗，風波之際，庸人口中討生活，勢利眼內辨英雄，斷斷乎沒有此理。便一時說你如何好，稱你如何善，替口口誇其名，不終朝，不瞬息，萋菲憎惡，誹刺怨謗。猶如逢狼虎莫不欲持刀相向，拔劍相助。幾近孔夫子所說「眾好之必察焉，眾惡之必察焉。」察一個平心和氣，直肚折情，另出一番公言正論，杜怨詈之深憂，托弘人之雅度，襲長者之高風，又肯原人之情，恕理之直，絕不隨波逐浪，並不附勢趨炎，有談不敢憑臆，有事不肯捏怪，已答之術不學拒人，無稽之辭不為罵世。如果人有可譽從而譽之，人有可毀從而毀之。設使其人有可毀之名而無可毀之實，或是在倫常之上有關係，或是在身命之際有干涉，這兩件事更宜按時揆勢沉機觀物，委曲問導、婉轉規諷，這便是：古道猶存，那些孝子仁人，始得個吐氣舒眉的日子。有詩為證：
十年多難剩孤身，何幸時窮志得伸。牢落備嘗險阻事，敢教重耳不歡欣。
卻說戰國時，齊威王在位，原是一個大度有容之君。所以，非常之彥，命世之才因而類聚在齊。其時有一人姓匡名章，字章子。其人有父有母，有妻有子，只是他生來命蹇，遭逢不辰，專喜自負清苦，自信孤高。若論其才華學問，不在賢士杰人之下。熟讀兵書戰策，精閒躍馬操戈。可惜匡母名啟，與匡父不和，此乃有志之士，最不幸的事情，最不便的境界。若是那為人子的能幾諫其過，微達其懷，仍舊使父母恩情相得，禮貌相憐，自然家國天下之間，人人都稱他是一個孝子。倘不能在內委婉調停，周旋彼此，或是因了父之故背了母，或是因了母之故背了父，不惟不能解紛釋怨，消氣舒懷，倒似在火上添油，霜上加雪。全不知那事父母的大段道理，惟恃自己的小聰明，鮮有不亡其身，不損其名，不歸其罪的。因此，這個章子看見父母平常居處，食不同器，坐不同榻，臥不同席，如此光景，心中苦切，又不好對妻子細說，只好背地裡灑了一二點眼淚，歎了三四聲口氣。又暗想：父親不知為甚麼樣事，恁般與母親絕情斷愛，難道我匡章為了人子，終於坐視，竟無片言相及？我當在父親面前犯顏極諍，必使父母相好，我才放懷。咦！你道章子這一片心可是存得的麼？只因有了此心，他後來便與父親十分不合，少不得將天性之恩，傷殘殆盡，人倫之患從此而起。卻說匡父與匡母反目之後，終日終夜尋釁作吵，提刀弄杖，口口聲聲咒咀怒罵，曾無一刻之寧息。我想人家的夫婦廝鬧，若有人從中以好言勸解，必然此容彼忍，決不至有意外之虞，不測之變。誰知匡父為人兇惡，鄰比親友都不敢近身。正是：
穢裡難駐足，惡人不可親。家既積不善，餘殃竟及身。
那匡母有此丈夫也是前生分定，今世孽緣。他自知籠中之鳥、釜內之魚不能脫身。隨其挫折凌虐，敢怒而不敢言。適值匡父一夕飲酒大醉，提刀向前罵道：「賊潑賤，我與你名為夫婦，實是夙仇，今夜勾消罷了，快些伸頸出來，與你一刀受用。」匡母聞了這句惡狠狠的說話，斷不能免，魄散魂飛，自揣今夜決死，大叫道：「冤家，今夕若能見殺，是妾本願。」匡父便掣起刀來將匡母登時殺死。可憐結髮深情，倒做了冤仇切恨。匡母止叫得一聲，其頭早已落地跳了數跳，鮮血噴濺。章子從夢中嚇醒，急忙披了衣服來探動靜，看見其父手持利刃，腥血滿身，如殺豬相似，將其母屍骸亂砍。章子傷心大哭，一腳踢下房門，寸腸割裂，淚如湧泉，嚎啕悲慟。其父毫不動意，反喝道：「畜生，你敢為了惡婦來欺我父親麼？」這章子此時但知痛母身首異處，隨口應道：「你殺得我的母親，我怎麼欺不得你？」匡父激得性發，罵道：「畜生，你敢是嫌我的刀不利，如此放肆麼？」其妻若子在隔壁房中聽見勢頭不好，急忙跑過房來，奪下匡父手中的刀，一齊跪下，哀求饒恕章子的性命。匡父見媳婦、孫兒都在面前，不忍動手，章子只是痛哭不了。匡父道：「畜生，我姑饒你狗命，還不快走出門？」章子怎肯離脫母屍，看看天色漸明，匡父酒醒，始知殺死匡母，心裡便覺慌張，即喚家人打開馬廄。恰好馬夫是夜他出，匡父遂命家人扛了匡母屍首，要埋在馬棧之下。章子道：「父親，你忍得不買一口棺木殯殮我母，如此藁葬豈不為螻蟻所侵，於心安乎？」匡父大罵道：「畜生，有父做主，你怎生強來多管。」那章子又待回言，被父親接連打了十數個巴掌，暈殞在地，匡父即著家人在馬棧之下，掘出數尺深坑，將匡母掩埋，戒令家人不許聲揚。家人聲諾，章子暈去才醒，不見母親屍首，只有妻子在旁啼哭，即問道：「母親屍首何處去了？」妻子道：「葬在馬棧下了。」章子依前痛哭，血污衣裳，便是癡呆的一般。妻子又恐公公作吵，勉強勸回自己房中。有詩為證：
家難無端最慘然，呼天不應有誰憐。夫妻反目人常有，刀刃相加爾獨專。
章子自從喪母之後，哀苦痛切，懼父兇暴並不敢放聲大哭。時值清明，看見人家子子孫孫紛紛的攜棧拿筐，都去南北山頭祭掃祖塋。正是：
紙灰飛作白蝴蝶，血淚染成紅杜鵑。
可憐這章子思量要奠母一杯酒，奉母一碗羹，少盡人子寸心，又恐父親發怒，再三再四忖度，獨自愀然不樂，對了自己的妻子，全不足以解憂散悶，思之又思，坐立不安。忽然想道：有了，今夜待父親睡熟之時，著吾妻備辦羹湯飯食，香燭紙錠，私自到於馬棧邊哭奠一回。雖不能三牲五鼎，致齋設祭，然而今日事勢，所謂素患難，行乎患難，可憐母死父手，葬於馬棧，非患難之時哉。母親生我十月懷胎，三年乳哺，劬勞莫報，罔極未酬，突被這般毒害。若得他日，父親回嗔作喜，我章子建立功名，父命更葬母屍。老天老天，我也謝你不盡了。倘沒有這個日子，雖有半點孝心無可用力，不如路死此身，我固甘心矣。其妻看了章子如此情狀，正在房中嗟歎，章子走入房來，密對其妻商量夜奠之事。其妻道：「我也有這意思，只怕阿翁嗔責，不如權且從容，待阿翁出門後，再作理會。」章子一聽妻言，錯認他懶惰不賢，便發起一點不解之怒，蓄積起後出妻之衷，便正色道：「吾聞人子於父母，生事之以禮，死葬之以禮，祭奠之以禮。吾母雖不幸，藁葬棧下，豈有清明佳節不去祭奠，不燒紙錠的理。」說罷，嗚嗚咽咽呼天號慟。其子雖小也曉得婆婆死於非命，抱住章子也哀哀痛悼。這叫做有其父必有其子，有其子方顯其父。有詩為證：
悼母悲傷淚雨傾，鶴鳴子和始相稱。人間若得全倫理，父子夫妻各用情。
是晚，章子聞父睡熟，遂喚妻呼子，燒燈備酒，設肴列饌，擺在棧邊，即便斟一杯酒，雙手捧著向前拜奠，叫一聲母親飲酒，不覺兩行俱下，低頭又拜。拜畢，淒淒楚楚，陰風蕭瑟，燈燭微明，四顧寥寂，躑躅徘徊，忍不住要哭。怎奈喉嚨哽咽，聲音閉塞，停住了好一會，方才放聲大哭。此時夜靜更深，章子盡力哭訴平日的衷曲，驚動了四鄰八舍，聞者無不酸心。直到五更時分方才焚化紙錢，收拾祭禮。不意彼父昨晚酒醉昏沉，不懂人事，睡到這時合該酒醒，耳中不覺聽得哭泣之哀，只道是鄰舍人家的哭響，倒歎道：「不知誰家這般啼啼哭哭，也甚覺得悽慘。」側耳細聽，到像在馬棧下，又是章子的聲。即便披衣坐起，走下牀來。那章子的妻聽得房中響動，知道匡父也起來了，隨把這些拜祭的杯兒、盤兒盡行都收拾過。勸章子道：「不要哭了，少停聽得又趕將來相爭，豈不是一場大氣。」章子聽妻子說，沒奈何，含住眼淚。有詩為證：
悲號呼母恨無繇，物換時移已度秋。高聲恐觸嚴君怒，闔淚汪汪不敢流。
卻說那匡父走出房時，急急就到馬棧邊來，看見章子悲啼雖住，淚痕未乾，地下又有紙灰。他曉得章子替母親做羹飯，原來如此。匡父見章子這般光景，亦覺動情，但素性剛暴，又多堅執，只管說自家極是，不肯認錯。故此見章子祭母，便說忤逆我的意思，道：「畜生，你不曉得我一向深恨他，將他殺了，埋在棧下正不要外人知道，揚我狠名。如今你反在此啼哭，豈不可惡。他已死了，曉得甚麼，到向馬棧拜祭。一個父親活在這邊反不依順，真不識人倫道理的畜生。」章子假作不知，道：「誰是人倫？」匡父道：「人有五倫。」章子又問：「是五倫？」匡父道：「五倫中有君臣、父子、夫婦、昆弟、朋友。」章子又故意作驚道：「原來如此，不知父親與母親是甚麼樣人？」匡父即知章子有意來挑動他，便應道：「是夫婦。」章子勃然變色道：「父親既知夫婦在五倫中的，為何前夜忍心害理？」匡父嘿然不應，那章子到此。正是：
責善則離，不祥莫大。哀哉章子，格茲厄會。
這章子若能以至情相求，說出感恩之言，那匡父或者自怨自艾，仍念夫婦恩情，卜地更葬，恩全父子之情，承歡膝下。誰知章子計不出此，便高聲說道：「父親，你但知惡我不孝，全不悔自己不仁。吾聞君子有諸己而後求諸人，無諸己而後非諸人。我如今克意要做個行孝之人，不以母死為恨，父親你如此所為，真是毒逾蛇蠍，狠過虎狼。況我母親死葬棧下，行路之人聞之，孰不墮淚。今以一杯羹反要吝惜。咳！父親，你意見忒差，局量忒褊了。」說罷，連聲切齒，血淚交顧。匡父心知自己太過，滿面羞慚，所謂放火不繇手了，便掄起拳頭將章子痛打一番，半昏暈了。那章子的妻慌忙走來勸解，才得歇手。匡父見章子走出，到氣不消，把其妻來大罵道：「世間婦人只護婦人，你但知死娘竟不曉得有公在上，都是這婦人家挑是翻非，他誤聽妻兒之言反傷父子之誼。」那章子的妻受這毒詈，只得含忍，連忙躲避。匡父見章子與妻大家都去，又沒人來與他談說，胸中忿怒不平，氣性原不好的，一氣竟氣死了。章子聞報，驚得癡呆，即便抱住父屍，放聲大哭道：「只欲遷葬母親，出言直遂，以致我父怒氣傷生，豈不是世間的大罪人。」正是：
母故銜恩難入地，父亡留恨復終天。
匡父既歿，隨置辦了衣衾棺槨以為殯殮，章子痛哭不已。但死葬雖然盡禮，回思往事，無限心傷。既不能養母令終，又不能事父竭力，終日抑鬱，莫向人言，即妻子亦難相告語，這些已往的事雖悔曷追。若再戀妻在帷，抱子在膝，笑語嬉嬉，負罪愈深。我既未曾報答父母，反受妻子的恭敬，不要說外人議論，自家心裡也覺惶愧。從前雖有不孝之名，猶可寬解，如何到後當了不孝的實事，必不使得養於妻以少艾分孺慕的心腸，我父親在於九泉之下，萬一因我出妻屏子，翻然悔悟，與母親和睦，也未可知。正是：
明知無益事，故作有情癡。
章子立定了主意，竟走入家中，也不與妻子溫存，也不與其子明說，好生淒楚。那妻子向前勸慰，章子作色開言道：「你母子二人雖不得罪於我，自今以後不得再近吾身。我的父母雙亡，再不能夠見面了。若是有夫婦之愛，父子之樂，便非我章子所宜了。你速攜幼子，或歸寧或去帷自尋活計，不可在此留停，以致通國譏誚。」妻子忽聞此言，心如刀割，嘿嘿無言，如泥塑的站在旁邊，呆了幾個時辰，審知章子意思堅執，縱然哀求，決不能挽回，只得僱了車兒，將自己一應妝奩衣飾盡數收拾，與章子哭別而去。後人有詩為證：
綱常大變事難平，眾口囂然怎自明。無奈割恩求避諱，此時此際難為情。
章子出妻屏子之後，煢獨自甘，絕無係戀，其奈俗人難與其言，就將此事一傳兩、兩傳三，都道他又做這出妻屏子的事情，把不孝的名頭，越加太甚了。獨有騶國孟夫子，深知其必不得已的苦心，特為他原情解紛，人亦未肯盡信。所以，這章子交遊絕少，只有孟夫子相與往來，並且憐之。其時，秦國遣兵十萬，虎將百員，假道韓、魏之邦，遠攻齊國。旌旗蔽空，干戈截路，人人抖擻精神，個個爭先奮勇，必有斬將搴旗擒王獻地。一日，驟臨齊境，哨馬報知守將，然後馳報齊王。齊王下令緊閉關門，與諸臣商議，擇日興師與秦軍決戰。正是：
重鎮古來難寄閫，雄藩今喜得提綱。營屯鐵騎旌旗暗，地接金城鼓吹長。
守城軍得令，謹守重城，堅閉關門，隨撥精勇士卒，嚴戒整備。齊威王想道：「今日秦軍遠來其勢必銳，若無良將拒敵，何以張我國威名，損他人銳氣。吾向聞章子膂力絕人，智勇出眾。且其生平素履，過於行孝。自古道：求忠臣於孝子之門。若用他為將，決不失人亦不辱國。」即日，宣章子入朝，授以上將，賜以劍印。章子並不遜讓，慨然拜受。臨出朝門，威王又向章子道：「將軍孝子也！全軍而還，必更葬將軍之母。」章子流涕應道：「臣非不能更葬臣的亡母，臣母得罪於臣父。今臣父未有更葬臣母之命而死，臣若更葬是欺死父。」威王連聲贊道：「難得，難得。做了人子，尚不欺死父，豈肯為了人臣，反欺人君之理。勝秦之兆，今日見矣。」章子領命辭了威王出朝，整備戎服，跨上龍駒，指揮三軍人馬出城，馳至境上，結寨安營。有詩為證：
武垣西出泰山高，四控山河總地豪。列郡樓台通蜃氣，連營劍戟雜星旄。
望風寇卒皆投櫓，帶雪征夫盡綰袍。試上東山看瀛海，支祁從此息波濤。
那時節秦軍聞得齊軍已到，即差使臣來下戰書，章子也差使臣回答，彼此往來，絡繹不已。章子暗用智巧詭術，將我軍旗幟一應變易，竟與秦軍的分毫無異。此正是兵貴用奇，臨敵制勝之法。可笑這些偵候的勇士，不識其中神妙，急報威王道：「章子背齊入秦。」威王嘿然不答。頃之，又有是報者三回五次，威王心裡暗想道：「章子行孝且過，豈有不肯盡忠？」只是不信。那些勇士報與威王，指望犒賞銀錢酒食，誰想這威王信任真切，無一些動搖，將那報事的紛紛聒噪，如風過耳。有司從旁請問道：「臣等見言匡章反者，異口而同辭，紛紛滿路，決非虛謬。大王竟不詳察，倘遷延日久，終被其害，如之奈何？據臣等愚見，何不使力練老成的將帥，挽繁弱之弓，淬湛盧之劍，命擊匡章，致免生靈塗炭，社稷傾頹。」威王搖頭道：「章子決不負寡人，寡人決不聽信讒言。何故諸卿要我遣將相擊，是不能御外患而先自內亂也。」有司見奏不准，只得退班伺候。不覺哄動了通國之人，盡來說長道短，毀謗匡章。威王震怒，便著左右侍臣傳旨道：「如有再言匡章反者，立夷三族，誓不姑恕。」從此之後，並無人再言。正是：
賢明國主傳鈞旨，立禁讒人不敢言。
卻說章子與秦軍相持，日間佯為背齊投秦，著使者詭辭相約。秦軍大喜，以為實然，全不防備。到了三更時分，秦兵疲倦，酣睡之聲，如雷貫耳。章子心知得計，即傳令放號炮。各營將士聽得炮響，大家披掛奮勇爭先殺入秦營。那秦王見本營軍士披靡，一敗塗地，勢頭兇險，只恐怕自己性命難保，不敢戀戰，飛馬遁逃。齊軍乘勢掩殺，屍橫遍野，流血成河。章子看見秦王逃奔，自想道：「兵法有雲，窮寇莫追。我不如收軍。」急命左右健卒鳴金，那些將士方不追趕，大獲秦軍所棄輜重器械，不計其數。章子得了一陣奇功，又傳下號令，著紀功司將大小偏裨將官一一紀功明白，差官申奏。威王聞奏大喜，即命班師。有詩為證：
西北紀綱威遠國，東南柱石障平州。卻慚汨沒菰蘆客，草檄無能進幕前。
次早，秦王自悔無故興兵伐齊，被章子殺得片甲不留，恐齊乘勝復去征伐，只得具禮修書，稱臣西藩。秦何以稱西藩？因在齊之西故也。威王直受其降，秦王失意歸國。那章子一旦建此退齊之功，威王十分敬重，便封章子為侯，食邑三百戶，章子受而不辭，威王又要他更葬其母，並迎妻子歸家，匡章再三回卻，不敢應命，威王無可奈何，聽其自便。那章子終身獨處，超群絕欲。後來威王薨，太子宣王嗣位，因燕人作亂，又令章子將五都之兵去伐燕人，計日克捷。時人有詩歎其生平行事。其詩道：
偉哉鴻烈振乾坤，獨恤當年曾賊恩。諫父出妻還屏子，孤身悼母更稀昆。
木風有恨流何盡，樽俎多材譽自存。寄語輶軒彩使者，可能剡奏九重閽。
總評：嗟乎哉！章子何生之不偶其時也，值此艱難悲苦，又成補天浴日之功。然今之讀章子者，當想其設心所在，不可以眾人之毀謗信為實然，埋沒其所行之孝。通國不知，遂稱其不孝。如果孝行有虧，孟夫子是萬世大賢，豈肯以不善教人也哉。
又評：章子之苦情深願，今日始剖淚繪愁而出。不然，何以安天下孝子之心哉。觀齊威使其將兵制秦，候者紛紛妄報，而能信之任之，不動聲色。