第三十七回 二百有八十年二十七帝
詩曰：
慷慨樽前發浩歌，休教帝世苦相磨。
東風耍與花為主，無奈青春老去何。
卻說明太宗文皇帝，號永樂，既篡位，詔以北平為北京。
復代王桂、岷王梗封爵。上議立嗣，武臣咸請立高煦，謂其有扈從功也。惟文臣金忠、解縉、黃淮曰：「嫡長承統，萬世正法。」解縉復曰：「好聖孫！」上乃立高熾為太子，封高煦為漢王，高燧為趙王。以姚廣孝為太子少師，賑濟蘇、湖。廣孝往見其姊，姊拒之曰：「貴人何用至貧家！」不納。廣孝乃易僧服往，姊堅不肯出。家人勸之，姊不得已，出立堂中，廣孝即連下拜。姊曰：「我安用爾許多拜耶？曾見做和尚不了底，是個好人麼？」遂還戶內，不復見。李景隆僭逾不法，造圖讖，謂十八子當有天下，遂伏誅。
安南國王陳日焜，為其臣黎季犛所弒，季犛竄易姓名，上表詐稱陳氏絕嗣，求權署國事，上從之。逾年，故安南國王孫陳天平走至京師訴冤，上遣人責之。季犛卑辭表請天平還國，上遂命廣西都督黃中，以兵送天平還。季犛伏兵殺天平，中等引兵還。事聞，上大怒曰：「蕞爾小丑，罪惡滔天，朕推誠容納，乃為所欺，此而不誅，兵則奚用。」乃命朱能、張輔等帥兵分道進討。朱能有疾，留龍州，尋卒。張輔等入安南。張輔等至安南南，黎季犛守備甚嚴，輔襲破其西城，又以畫獅蒙馬，用神機銃破其象陣，遂克東都。黎季遁入海，輔軍追敗之，生擒季犛及其子澄，餘眾悉降。安南平，得府十五、州四十一、縣二百有八、戶三百十二萬。
山東蒲台縣妖婦唐賽兒反，能剪紙為人馬相戰鬥，且言能知未來事。初以新寡，祭夫墓得書劍，因削髮為尼。後復蓄髮，美色妖淫，據益都等地，殺傷官軍甚眾，勢甚猖獗。上遣安遠侯柳升剿之，不獲面遁。上捕之急，累及婦女，賽兒忽自首，裸而縛之，怡然不懼。臨刑，刀槍箭銃，俱不能傷，俄復遁去。
聞濬會通河。上命皇太子監守京師，巡幸北京。又命皇長孫留守北京。上率眾北征，至清水源，其地水鹹苦不可飲，人馬皆渴。忽於營西北有清泉湧出，賜名神應泉。上至長清塞，夜間南望北斗，車駕至斡難河，即元太祖始興處，本雅失里率眾拒戰，上一鼓敗之。本雅失里遠遁，上乃班師。次年，瓦刺順寧王馬哈木朝貢不至，且欲寇邊，上復親征之，擊破其軍。
馬哈木北遁，上遂班師。因定都於北京，以京師為南京。上封高煦於雲南，以遠不肯行，改封青州，又不肯去，陰造兵器，養死士。上大怒，欲誅之。太子力救，上徙封之於樂安州，曰：「如其禍作，可朝發而夕擒之。」
阿魯台寇邊，殺興利守將王煥，上親征之。駕至雞鳴山，阿魯台聞之，夜遁。阿魯台弒其主本雅失里，自稱可汗，復寇邊。上復親征至上莊堡，韃靼王子也先土乾率眾來降，上遂班師。次年，阿魯台復寇大同，上命皇太子監國，復率眾親征，大學士楊榮、金幼孜從。師次清水源，阿魯台遠遁。上夢神人告曰：「上帝好生。」如是者再，上遂班師。師次蒼崖，上不豫。七月庚寅，師次榆柳川，上大漸，召張輔受遺命，傳位皇太子。次日上崩。楊榮等秘不發喪，密奉大行皇帝訃至京師。皇太子遣皇太孫赴開平迎梓宮，軍中乃發喪。上文武全才，寬嚴並濟，知人善任，讒間不行。用兵應變，機智如神，郡縣災傷，蠲租賑穀。容受直言，保全功臣。外國受封者三十餘國，亦盛矣哉。獨於建文忠臣，男誅戮，女為娼，不能無遺恨焉。
在位二十二年，壽六十五歲。
梓宮至京師。皇太子高熾即位，是為仁宗昭皇帝。改明年為弘熙元年，立妃張氏為后，任用蹇義、楊士奇、楊榮、夏原吉、金幼孜、黃淮、楊溥等，天下稱治。赦建文時奸黨族屬，並放還家，發教坊者，並宥從良，給還田產。時有自南京來者，上問所過地方何如？對曰：「淮、徐、山東，民多乏食，而有司徵稅方急。」上不令部議，召楊士奇草詔，悉免之，然後令戶、工二部知。上明於星象，忽夜見星變，召蹇義、士奇等語曰：「天命盡矣。」乃歎息曰：「監國二十年，為讒慝所構，心之憂危，吾三人共之。賴皇考仁明，得蒙保全，吾去世後，誰復知吾三人心者。」言已，泫然。蹇義、士奇亦流涕。五月，上不豫，召蹇義、楊士奇、黃淮、楊榮至思善門，命書敕，馳召皇太子於南京。翌日上崩。上天稟純明，至性孝友，從善改過，恭儉愛民，足稱令主。在位一年，壽四十八歲。
時皇太子未至。群臣請鄭、襄二王監國。乙巳六月，太子瞻基自南京，遂即位，是為宣宗章皇帝。改明年為宣德元年，立妃胡氏為后，漢王高熙在樂安，未嘗一日忘反，及上即位，謀益決。招集亡命，復遣人密約英國公張輔等，俾為內應。輔即縛其人，白於上。高煦上書，指夏原吉等為奸佞，當誅之。
上曰：「高煦果反。」夜召輔臣入，楊榮首勸上親征，上有難色。夏原吉曰：「兵貴神速。」楊榮言是。上意遂決。明日，諭百官親征，即治兵，遂與蹇義、夏原吉、楊士奇、楊榮、楊溥發京師，命鄭、襄二王留守。車駕至樂安，漢王大懼。上以書諭漢王，令執獻首謀，歸命朝廷，猶可保全。又以敕係矢射城中，令執獻高煦。城中人多欲執獻高煦。上駐蹕樂安城北，發神機銃，聲震如雷，城中股栗。高煦狼狽失據，遂潛出，頓首謝罪。上遂班九，係漢王父子以歸。群臣欲並取趙王，獨楊士奇以為不可，楊溥與士奇意合。上乃封群臣奏章，遣使付趙王，使自處。趙王大喜曰：「吾生矣。」即獻護衛，上表謝恩，言者始息。上至京，廢漢王高煦為庶人，鎖縶於大內逍遙城，上往觀之，庶人出不意，伸一足，勾上僕地，左右急救起。上大怒，亟命力士舁銅缸覆之。缸重三百斤，庶人有力，頂負缸起。乃積炭缸上如山，燃炭，逾時火熾銅熔，庶人死，諸子皆死。
安南黎利反，屢敗官軍。利請於朝，請復立陳氏後。上以疲弊中國，遠征無益，遂許之。冊封陳昺為安南國王，罷征南兵。後黎利篡陳昺而自立，遣使入貢，謝罪求封。群臣請討之，上亦不許，封黎利為安南國王。安南即交趾國，自後朝貢不絕。
上欲立貴妃孫氏為后。乃以意導胡后，使以疾辭后位，因廢胡后而立孫氏為后。胡后居別宮，上亦不廢恩御，進膳如常儀，每宴會，必命居孫后之右。上以秋高馬肥，恐胡騎寇邊，遂整士馬，駐喜峰口以待之。守將奏報兀良哈率萬騎寇邊，上選鐵騎三千，馳赴之。敵望見，以為戍邊之兵，即悉眾來戰。上命分鐵騎為兩翼，夾擊之。上親射其前鋒三人，殪之，兩翼飛矢如雲，敵不能進。繼而神機銃迭發，敵人馬死者大半，餘悉潰走。上以數百騎直前，敵望見黃龍旗，始知上親征，悉下馬，羅拜請降，皆年縛之而歸。乙卯正月，上不豫，百官朝皇太子於文華殿，翌日上崩。在位十年，壽三十七歲。上天資英暢，敬禮大臣，勤恤民隱，慎於用人，嚴懲贓吏。或言臣下過失，密加詳察，實則加罪，誣則重琴言者。張輔、夏原吉、蹇義、楊士奇、楊榮、楊溥、金幼孜、呂震、胡瀠等，同心輔政，號稱治平之世。
及崩，太子年方九歲。內議頗有欲立長君之說，英國公張輔、楊士奇、楊榮等入臨，哭畢，請見皇太子，即叩頭呼「萬歲」。浮議乃息。太子祁鎮即皇帝位，是為英宗睿皇帝，改明年為正統元年。太監王振，山西大同人。初侍上於東宮，及即位，遂命掌司禮監，寵信之，呼為先生而不名，振遂專權，大作威福。張太皇太后御便殿，召英國公張輔、大學士楊士奇、楊榮、楊溥，尚書胡瀠等入內，上東立，太后顧謂上曰：「此五人，先朝所簡以貽皇帝，凡有行，必與之計。」命宣王振至，太后顏色頓異，欲誅之。上跪為之請，乃得解。二年六月，京師旱，時御巷小兒為土龍禱雨，拜而歌曰：「雨帝雨帝，城隍土地，雨若再來，還我土地。」成群呼噪，不知所自。未幾，有監國即位之事，繼有復辟之舉。說者謂雨帝者，與弟也；城隍者，郕王也；再來還土地，謂復辟也。後悉如謠。太皇太后張氏崩，王振益無忌憚。侍講劉球劾王振專權，下獄，振使小校入獄，斷球頭而去。王振忌大理少卿薛瑄，下之獄，將殺之，賴諸大臣救免，放歸田里。適三楊俱卒，王振益橫。福建民鄭茂七反，僭稱閩王，烏合至數十萬，一時震動。其媳廖氏，尤妖淫善戰。御史張楷討斬茂七。寧陽侯陳懋削平其餘黨。
十四年，北敵也先遣使二千餘人，進馬報三千人。王振怒其詐，減去馬價。北使回報，遂失和好，發兵寇邊。熒惑入南斗，久不退舍。侍講徐珵蘇州人，頗知天文，曰：「禍不遠矣。」
函命妻孥南歸。妻孥重遷，有難色。珵怒曰：「汝欲作韃子婦耶？」北敵也先大舉入寇，大同兵失利，邊塞城堡多陷沒，聲息甚急。王振不與大臣議，挾天子帥師親征，百官伏闕上章懇留，不從。七月十七日，駕行，命太監金英，輔郕王居守，文武大臣皆匆匆隨行，官軍及私屬共五十餘萬人。出居庸關，過懷來，至宣府。連日非風則雨，人心洶洶，聲息愈急，邊將井原等敗報踵至，隨駕文武，連上章留之。振怒，皆令掠陣，未至大同，兵士已乏糧，僵屍滿路。至大同，振欲進兵，北行益急，迫成國公朱勇膝行聽命。戶部尚書王佐竟日跪伏草間，惟欽天監王彭德清斥振曰：「象緯示警，不可復前，若有疏虞，誰任其咎？」振怒曰：「倘有此，亦天命也。」前軍西寧侯朱瑛、武進伯朱冕，全軍覆沒，振始有回意。明日班師，大同副總御郭登，謂駕宜從紫荊關入，庶保無虞，振不聽。師過雞鳴山，敵追至，遣朱勇率兵五萬御之。敵於山下張兩翼夾攻，殺之殆盡。兵部尚書鄺野請車駕疾馳入關，而嚴兵為殿，振怒曰：「腐儒安知兵事。」次日，駕至土木，日尚未晡，去懷來城二十里，欲入保懷來。振輜重千餘輛在後未至，留待之，遂駐土木。敵見我營不行，偽退。遣使持書來通知。上召曹鼐草敕與和，遣二通事與敵使偕往。振急傳令，移營南行。既行未三四里，敵四面追之，士爭先奔走，行列大亂。敵騎跳陣而入，大呼解甲投刃者不殺，乃棄甲相蹈藉而死，蔽野塞川。上與親兵乘馬突圍，不得出。上下馬盤膝南面坐，有一敵將索衣甲，不與，欲加害。其兄來曰：「此非凡人。」擁見也先之弟賽刊王。
上問曰：「子其也先乎？其伯顏帖木兒乎？賽刊王乎？大同王乎？」聞其語，大驚。見也先曰：「部下獲一人甚異，得非大明天子乎？」也先乃召曾使中國者二人視之，問是否？一人見，大驚曰：「是也！」也先曰：「我嘗祝天求大元一統，今乃落我手，將何以處之？」眾皆欲殺之。伯顏帖木兒曰：「不可，大明天子在雲端裡坐，不知天何故推下之，萬眾死傷之中，鏃矢不沾，寸兵不染，吾知天意之有在也。我等嘗受其賜，不如還之，令中國遣使來迎，一旦復登寶位，豈不有萬世之美名乎。」
眾皆曰：「者。」胡語「者」，然辭也。於是也先以上送伯顏帖木兒營，令護視之。伯顏，也先弟也。
上在位十四年而北巡，百官扈駕者，英國公張輔、尚書鄺野、王佐，學士曹鼐、張益等，皆死之。護衛將軍樊忠從帝旁，以所持棰，捶殺王振，遂突圍，殺數十人而死。報至京師，朝野大震。皇太后遣使齎重寶文綺，載以八騎，皇后錢氏，盡括宮中物佐之。詣也先營，請還車駕，不報。群臣忿極，請族誅王振家。郕王旨未下，錦衣衛指揮馬順，叱各官起去。眾曰：「馬順，王振黨也。」爭前毆之，蹴踏搶裂，頃刻而斃。復索振所親信長隨毛王二人，亦毆殺之。眾竟喧嘩，班行錯亂，無復朝儀。都御史陳鎰奉郕王令旨，籍王振家，並臠振從子山於市。族屬無少長，皆斬之，眾乃定。振家在京城，內外凡數處，重堂邃閣，擬於宸居。器服綺麗，上方不逮。玉盤逕尺者十面，珊瑚樹高六七尺，金銀六十餘庫，幣帛珠寶無算。
皇太后以於謙為兵部尚書。也先擁帝至大同，索金幣，約賂至即歸帝。廣寧伯、劉安等括公私金銀共萬餘兩，出迎駕。
既獻，敵復擁上去。都督郭登謀奪駕，不果。上出塞，始入也先營。也先初欲害上，會雷震死也先所乘青騙馬而止。繼又使人雪夜行刺，見一大蟒蛇，繞護帳外，大怖而去，於是益加禮焉。袁彬與哈銘及衛沙狐狸三人侍左右，供薪水，營苦備至。
皇太后傳旨：「皇太子幼沖，未能踐祚，郕王年長，宜早正大位，以安國家。」於是文武百官交章勸進，遂擇日行禮。乙巳九月，郕王祁鈺即皇帝位，是為景皇帝。遙尊上為太上皇，詔赦天下，以明年為景泰元年。尊皇太后孫氏曰上聖皇太后，生母吳氏曰皇太后，立妃汪氏為皇后。也先復遣使致書，辭語悖慢。兵部尚書於謙，見上泣言曰：「寇賊不道，勞將長驅深入，宜急遣官，分設召募，朝夕訓練，以補前死亡之數。其通州、霸上倉糧，宜急令百官開支為月糧，以免寇據之而久留。」上嘉納之。初楊洪、石亨守宣府，坐不救乘輿，係詔獄，至是以於謙言，赦出之。命洪仍守宜府，石亨總京師兵馬。立功贖罪。
太監喜寧，故韃靼也，土木之敗，降於也先，盡以中國虛實告之，為彼嚮導，奉上皇入寇。七日至大同城下，郭登曰：「賴天地祖宗之靈，國有君矣。」也先知有備，不攻去。九日至廣昌。破紫荊關，朝野洶洶。侍講徐珵，方有時名，太監金英召珵問計。珵曰：「驗之星象，天命已去，請幸南京。」英叱之，令人扶出。明日，於謙抗疏言：「京師天下根本，宗廟、社稷、陵寢，百官萬姓，帑藏倉儲咸在，若一動，則大勢盡去，宋南渡之事可鑒也。徐珵妄言當斬。」金英宣言於眾曰：「死則君臣同死，有以遷都為言者，斬之。」乃出榜告諭，固守之議始決。於謙聞寇迫關，思各處芻粟以數萬計，恐為敵資，乃為清野計，急遣使焚之，然後奏聞。也先長驅至京城西北關外，於謙躬擐甲冑，身先士卒，出營德勝門，泣以忠義諭三軍，人人感奮，勇往百倍。既而宣府楊洪援兵至，軍聲大振。時諸軍二十二萬列城下，寇見大軍盛而嚴，不敢輕犯。石亨出安定門，與其從子彪，持巨斧，突入敵中堅，所向披靡，敵卻而西。亨追戰城西，敵復卻而南。神機營都督范廣，以飛槍火箭擊之，殺傷甚眾。於謙使諜，諜知上皇移駕遠，命石亨等夜舉大炮擊其營，死者萬人，也先以上皇北遁。脫脫不花聞之，遂不敢入關，亦遁。京師解嚴，楊洪等班師回京，封洪昌平侯，石亨武清侯，加於謙少保，總督軍務。
也先挾上皇北去，至小黃河蘇武廟。伯顏帖木兒妻阿撻刺阿哈刺令侍女設帳迎駕，宰羊，遞杯進膳。尋值聖節，也先上壽，進蟒衣貂裘，筵宴。哈銘、袁彬常宿御寢傍，天寒甚，每夜上皇令彬以兩脅溫足。上皇使哈銘致意伯顏妻，令勸伯顏送還朝。銘時時慰上皇勿憂，或成疾。喜寧教也先擾邊，且不欲送上皇還，上皇深惡之。寧又忌袁彬，誘彬出營，將殺之，上皇急救之，乃免。彬與上皇謀誅寧，乃遣寧傳命入京，令軍士高磐與俱，密書係磐髀間，令至宣府，與總兵等官計擒之。寧至宣府，參將楊俊出，與寧飲城下，磐抱寧大呼，出髀間書，俊遂縛寧送京師，誅之。也先聞寧誅，與賽刊王等分道入寇。
大同參將許貢，請遣使與瓦刺修好。兵部尚書於謙言於理於報，必不可和。上是之，於是邊將人人言戰守，也先不得挾上皇為重質，始謀歸上皇矣。也先遣其參政完者脫觀等，齎書來請和。
詔以禮科給事中李實為禮部右侍郎，充正使，羅綺為大理寺少卿，充副使，齎璽書報之。書中止言息兵講和，不及迎復上皇意。實等至也先營，既見也先，讀璽書畢，乃引見上皇。上皇居伯顏帖木兒營，所居氈毳帳服，食飲皆羶酪，牛車一乘，為移營之具。左右惟彭彬，哈銘。實等見上皇泣，上皇亦泣。上皇曰：「朕非為游畋而出，所以陷此者，王振也。」因問太后、皇上、皇后俱無恙，又問二三大臣，上皇曰：「也先欲歸我，卿等歸報朝廷，善圖之。」日暮，實等歸宿也先營，酌酒相待。
實等言欲奉迎上皇意。也先曰：「南朝遣汝通問，非奉迎也，若歸，急遣大臣來。」實等遂辭歸。實等未至京，會瓦刺復遣使議和，朝廷復遣右都御史楊善、中書舍人趙榮報之，道遇實，以實告故。善曰：「得之矣，即敕書所無，可權以集事也。」善等至也先營，也先甚喜。善因力請上皇還京，反覆數千言，也先悅服。平章昂克問善：「欲迎復，來何操？」善言：「若操賄而來，後人皆以爾為貪賄。今無所操而歸上皇，書之史冊，後世皆稱仰。」也先然其言。明日，也先設宴餞上皇，妻妾以次起為壽。又明日，宴使臣。又明日，伯顏帖木兒設宴餞上皇。
又明日，亦宴使臣。又明日，上皇駕行，也先率眾頭目羅拜而別。伯顏送至野狐狸嶺，慟哭良久，始別去。仍命其部將率五百騎，護送至京。
八月，上皇入塞，禮部議迎復儀注，未定，上皇先遣使詔諭避位，免群臣迎。百官迎上皇於安定門。上皇自東安門入，上迎拜，上皇答拜，各述授受意，遜讓良久，乃送上皇至南宮，群臣就見而退，大赦天下。二年正月，百官請朝上皇，不許。
命靖遠伯王驥，守備南宮。北敵來和，請以所掠男婦易米，每一人易米一石。廣州盜黃蕭養，眇一目，有智數。在獄中，所臥竹牀忽生竹，眾以為瑞，驚附之。因越獄造反，屢敗官軍，據廣州稱王，凡數月，都督董興等討平之。廢英宗太子見深為沂王，立己子見濟為皇太子。群臣請朝上皇，不許。廢皇后汪氏，立妃杭氏為皇后。后，太子生母也。未幾，皇太子見濟卒。
南京大理寺少卿廖莊上疏，請上時朝上皇，篤親親之恩。御史鐘同、禮部儀制司郎中章綸，俱請上朝上皇，復太子。皆下獄。
御史高平言南宮南城多樹，事叵測，遂盡伐之。時盛暑，上皇常倚樹憩息，及樹伐，得其故，太俱。少保於謙以疾在告。上遣太監興安與舒良視之，見謙自奉甚儉，相與歎息，因以聞上，為計所資用，一切上方給之。
天順元年正月，景帝不豫，以儲位未定，中外憂懼。兵部尚書於謙，日與廷臣疏請立太子。石亨知景帝疾必不起，念請復立東宮，不如請太上皇復位，可得功賞，遂與都督張軏、太監曹吉祥以南城復辟謀，叩之太常卿許彬，彬請謀之徐元玉。
元玉，徐有貞字，徐有貞即徐珵改名者也。亨、軏於十四日夜，會有貞宅，有貞曰：「如公所謀，南城亦知之乎？」亨、軏曰：「一日前已密達之。」有貞曰：「俟得報乃可。」亨、軏出，至十六日暮，復會有貞曰：「得報矣。計將安出？」有貞乃升屋，覽步乾象，亟下曰：「事在今夕，不可失。」會有邊吏告警，言北敵欲寇京師，徐有貞、石亨、張軏、張車兒與王驥、楊善、陳汝言等，借此以備非常為名，陰結中官曹吉祥、蔣冕等通信於孫太后，收諸門鑰。夜四鼓，開長安門，納兵千人，宿衛士皆驚愕，不知所為。石亨等率眾薄南宮，毀垣壞門而入，共掖上皇登輿以行。入大內，門者呵止之，上皇曰：「我太上皇也。」
門者不敢御，遂升奉天殿。登御座，鳴鐘鼓，啟諸門。是日百官入，候景帝視朝，議立太子。有貞號於眾曰：「上皇復辟矣。」
趨入賀，百官大駭，乃就班賀。景帝聞鐘鼓聲，大驚，聞知為太上皇，連聲曰：「好！好。」明日，上皇臨朝。詔改景泰八年為天順元年，下少保於謙、王文於獄。上以於謙有功，未忍殺，而石亨、徐有貞與謙有隙，必欲殺之。遂與王文、范廣及太監舒良、王誠、張玉、王勤，同斬於市，妻子戍邊。論迎復功，封石亨、張軏、張車兒、楊善等為公侯伯。論隨駕功，擢哈銘、袁彬並為錦衣衛指揮僉事，復廖莊、鐘同等官，各蔭一子人太學。廢景帝仍為郕王，皇后為王妃，遷居西內，尋薨。在位七年，葬以親王禮。景帝知人善任，外倚於謙，內信興安，不勞聲色，使社稷危而復安，可謂英主。特處天性之間未盡善，致啟奸臣之釁，惜哉！復立故太子見深為皇太子。
曹吉祥、石亨恨徐有貞，謫之雲南。有貞去，而曹、石益橫矣。後曹、石敗，放還。上頗知石亨等驕恣，屏人語大學士李賢，賢對曰：「權不可下移，惟獨斷乃可。」上語及奪門功，賢曰：「景帝不起，群臣自當表請陛下復位，何用奪門？此輩特藉陛下圖富貴耳！假使當日事泄，此輩固不足惜，不審置陛下於何地。」上大悟，浸疏之。於是忠國公石事遂與定遠侯石彪同謀反，事覺，下獄死，黨羽皆伏誅。太監曹吉祥與從子昭武伯曹欽謀反，事泄，上執吉祥於內，欽與王師大戰於東華門，大敗，欽投井死，磔吉祥於市，同謀者盡死，籍其家。時有河套空地三千里，無人守禦，忽為北敵所據，遂為中國大患。上不豫，既而大漸，復辟後，又八年崩。前後共在位二十二年，壽三十八歲。上初寵王矗，後寵曹、石，政治固不足稱。其晚年，任用李賢，聽言納諫，仁儉愛民，美善於頗多。
女子見深即位，是為憲宗純皇帝。改明年為成化元年。上錢后號曰慈懿皇太后，尊生母周貴妃為皇太后。錢后無子，性孝謹，不妒忌。英宗北狩，後事哀吁拜天，倦則臥地，因損一股，哭泣太多，復損一目，傾宮中所有，以為迎駕費。復辟後，待景皇后猶焉。立妃吳氏為后，尋廢之，而立王氏為后。後紀妃生皇太子祜樘，廢后吳氏抱護惟謹，乃得免萬貴妃之難。再後萬貴妃子祜極薨，及立祐樘為太子。紀妃暴卒。詔復於謙官，遣使往祭其墓，以其子冕為世襲千戶，謙婿朱驥等各給還家產。
荊襄民劉千斤作亂，眾至四五萬，命撫寧伯朱永等討平之。又陝西周原土官滿四，據石城反，右副都御史項忠討平之。又襄陽李鬍子作亂，亦命項忠討平之。
上之初年，任用李賢、彭時、商輅等，天下稱治。繼寵萬貴妃，貴妃認萬安為兄弟，遂以安入閣辦事，黜陟任意。又置西廠，命太監汪直提督刺個事，直遂羅織生事。直仗以督陳鉞、威寧伯王越為羽翼，於附己者用之，於異己者傾之，權勢震赫，天下畏之。又直欲立功於外，妄開邊釁，上命直掌十二團營。
時右中官阿丑者，善詼諧，每於上前作院本，頗有東方朔譎諫之風。一日，丑作醉人酗酒，一人佯曰：「某官至。」佯罵如故；又曰：「駕至。」酗亦如故；曰：「汪太監來矣。」醉者急驚迫帖然。旁一人曰：「天子駕至不懼，而懼汪太監，何也」曰：「吾惟知有汪太監，不知有天子也。」自是直寵漸衰。時王越、陳鉞媚直，結為死黨，丑日復作，直持雙斧，趨蹌而行。或問故，答曰：「吾用兵，惟仗此兩鉞耳。」或問鉞何名，曰：「王越、陳鉞也。」上微曬焉，於盡御史徐鏞等劾直欺罔弄權，擅開邊釁。上納其言，遂逐直並其黨，竄斥皆盡，內外莫不快之。
上以房中術寵妖僧繼曉，賜幕姝十餘，金寶不可勝紀。刑部員外林俊直諫，上大怒，下之獄；經歷班黼論救，並逮赴獄，各杖數十，欲殺之。時有太監懷恩，每以忠直事上，叩頭諍曰：「自古未有殺涑官者，臣不敢奉詔。」上怒，用御硯擲之，俊獄乃得解。上又以符水小術，寵江西人李孜省，擢為禮部侍郎，掌通政司事。主事張吉、舍人丁璣等疏諫，俱被謫。時又有東宮內監覃吉，每事以正道輔太子，曰：「吾老矣：安望富貴。但得天下有賢主足矣。」上英明仁恕，天下無事，惜寵用奸邪，不無少病焉。在位二十三年，壽四十歲而崩。
太子祐樘即立，是為孝宗敬皇帝。改明年為弘治元年，尊太后曰太皇太后，皇后曰太后，立妃張氏為后；又追尊生母紀氏為太后，以抱育功，奉廢后吳氏為本后禮。李孜省、僧舉曉伏誅。上於宮中得一小篋，皆房中術也。悉署曰：「臣安進。」
上遣內監懷恩持至閣下，示萬安曰：「是豈大臣所為乎？」家慚愧流汗，不能出一語。恩摘其所懸牙牌曰：「請出矣。」安始惶悚歸第。京師西直門有能入城，兵部尚書馬文升等請備非常。
兵部郎中何孟春曰：「熊於字為能火，宜慎火災。」已而禁中禮部俱大火，果如其言。上敬謹英明，仁慈恭儉，節欲愛民，禮賢納諫。即位之初，徐溥、劉健入內閣，王恕入吏部，自是眾賢並進。李東陽、謝遷、邱濬，馬文升、劉大夏、戴珊、王鏊、楊廷和、林俊、楊一清等諸君子相繼並進，翼贊皇猷內外安寧，幾致刑措。升遐之日，遠近悲哀，嗚呼盛哉！上不豫，召劉健、李東陽、謝遷等人受顧命，健等叩頭御榻下，上曰：「張皇后生東宮，年十五歲矣，性雖聰明，好逸樂，先生們須勤請他讀些書，輔他做個好人。」健等叩頭曰：「臣等敢不盡力。」五月上崩。在位十八年，壽三十六歲。太子厚照即位，是為武宗毅皇帝。改明年為正德元年，尊太后曰太皇太后，皇后曰太后，立妃夏氏為皇后。命劉瑾掌司禮監，兼提督團營。瑾，陝西興平人，本姓淡，景泰中，自宮人劉太監名下，因其姓。上在東宮時，瑾以俳優戲弄為上所悅。
及上即位，瑾朝夕與其黨八人，為狗馬鷹犬，歌舞角戲以娛上，上狎焉，與之遊戲無度。大學士劉健、謝遷、李東陽等上疏切諫，勿聽。戶部尚書韓文，合九卿諸大臣具疏諫。太監王岳亦東宮舊臣，素剛直，與太監范亨、徐智等，欲助外廷去瑾等。
劉瑾知之，訴於上，逐之南京，使人奉之於途。於是劉健、劉大夏、謝遷各上疏致仕去，罷韓文官，下諫臣吳翀，劉玉、呂翀、戴銑、薄彥徽等於獄，斥為民。兵部主事王守仁直諫，杖五十，謫為貴州龍場驛丞。劉瑾多構雜戲男女聲色以娛上。候上娛，則多上外廷章奏，請省決。上曰：「吾安用爾為！乃一一煩朕。」瑾由是自專決。劉瑾矯詔，榜奸黨劉健、謝遷、韓文、李夢陽、王守仁等五十五人於朝堂，追奪劉健、謝遷、馬文升、劉大夏、韓文、許進等六百七十五人誥敕，並黜為民，充軍。五年二月，陝西宗室安化王寅鐇反。起都御史楊一清，命太監張永同督兵討之。八月，寅鐇就擒。楊一清因密說張水請上誅劉瑾，且教以上請之術，曰：「公班師入京，請上問語寧夏事。上必就問公。公於此時，即上寅鐇偽檄。並述渠亂政。
謀為不孰狀。上英武，必悟，但須得請即行，若少緩機泄，則禍必旋踵。」永攘臂許之。及還獻俘，上迎之於東華門，賜宴。
比夜，瑾先退，永中懷中疏，言瑾激變寧夏，及謀為不孰狀。
永黨張雄、張銳亦助之。上悟，允其奏，當夜即命禁兵逮瑾。
時漏下三鼓，瑾方熟寢，禁兵排闥入。瑾披衣起，趨出戶，被執就獄。明日降詔，閒住之於鳳陽，初無意殺之也。及籍其家，得金二十四萬錠又五萬七千八百餘兩，元寶五百萬錠又一百五十八萬三千六百餘兩，寶石二斗。又金甲、玉帶、蟒衣、袞袍，盔甲、弓弩等項甚多。上大怒曰：「瑾果反矣。」命凌遲之，親屬皆論斬。張彩死獄中，罷大學士劉宇、曹元、焦芳等，並削籍為民，天下快之。
初，霸州文安縣大盜張茂，家有重樓複壁，多為深窖，響馬盜劉六、劉七、齊彥名、楊虎等皆附之。茂以賄交結內監，嘗進豹房觀上蹴鞠，郡縣無可如何。至是御史寧果掩捕茂，折其股。劉六、劉七等勢窮，劫取已擒盜黨齊彥名等反，一時窮民響應，眾至數千，劫掠霸州文安縣。文安縣生員趙風子者，名鍵，有通力，好任俠。劉六等攻掠文安縣，鍵避賊立水中，會盜數人劫淫其妻於岸上，鐩大怒，奪刀殺傷二賊，為賊黨所擒，遂與弟趙鐇、趙鎬俱降賊，招致黨羽，賊勢益熾。劫掠畿內州縣，擁眾北向，京師戒嚴。既而流賊趙風子、劉六等，分寇河南、山東州縣，攻徐州，掠淮西，官軍屢敗。乃命太監谷大用總督軍務，調宜府、大同邊兵討賊。大同游擊江彬，宣府人，驍勇狡險，從征流賊，惟殺掠良民以邀賞。劉六等乘船劫掠，往來江上，至通州狼山，遇颶風，舟盡覆，賊盡死，餘者悉為官兵所擒殺，班師還京。彬賂太監錢林，引入豹房，得見上。彬機警，善迎人主意，上喜，留侍左右，升左都督，冒國姓為義兒。誘上為微行，上狎虎，為虎所傷，臥病者累月。江彬言宜府之樂，誘上出居庸關，至宣府，彬為上營鎮國府第於宜府，輦豹房珍玩女御其中，時時夜出，見高門大戶，即馳入，宣淫其婦女。彬益索民間美婦進之，上樂而忘歸，號宜府曰家里。上還京，復議北巡。乃自稱威武大將軍，太師鎮國公朱壽巡邊，命內閣楊廷和、梁儲等草敕，儲等言君不可以臣名，不肯草，上遂自稱之。以行幸宣府，至大同，抵榆林而還。上以南方多美婦，復下制南巡。初，寧王宸濠既納賄得復護衛屯田，時時欲反，廷臣憂之，乃起王守仁為僉都御史，巡撫南贑、汀漳等處。守仁請提督軍務，許之，至是南巡制下，人心洶洶。會御史蕭淮，劾奏寧王不法事，寧王宸濠遂與所厚鄉宦李士實、舉人劉養正舉兵反。
婁妃泣諫，固止之，勿聽。遂以計殺守臣孫燧、許逵等，取有南昌。復遣賊首閔念四、吳十三等，奪舟，順流攻南康、九江，皆陷之。宸濠自率兵攻安慶，知府張文錦等率眾死守。提督南贑軍務都御史王守仁，與吉安知府伍文定等起兵討賊，逕襲南昌，宸濠解安慶圍還救，至鄱陽湖，守仁督兵與戰，賊眾大敗，宸濠就擒，檻車北上，婁妃赴水死。宸濠曰：「昔紂用婦言而亡，我今不用婦言而亡，侮之何及。」時守仁捷音猶未至京師，上欲南游，遂下詔親征，出師駐良鄉，守仁捷音方至，上令退回，待至南京另奏。梁儲、蔣冕力請回鑾，勿聽。王守仁發南昌，將獻俘闕下，內監張忠、朱泰等謂當縱之鄱陽，俟上親與決戰，然後奏凱論功。守仁勿聽，乘夜過玉山，張永已候於杭州。永謂守仁曰：「吾之此出，為群小在側，欲調護左右，以墨輔聖躬，非為掩功來也。但皇上順其意而行，猶可挽回萬一，不然，徒激群小之怒，無益也。」守仁信其無他，乃以濠付之。
張忠、朱泰屢矯偽命召守仁，守仁不赴。乃讒於上曰：「王守仁必反。試召之，必不來。」張永聞之，密遣人急報守仁，上召之，立至。永復調護之，上曰：「王守仁道學人也。」仍命還江西。
上駐蹕南京既久，復有游蘇杭、泛江浙、入紹興、溯湖湘、登武當之意，楊廷和、毛紀請回鑾，梁儲、蔣冕等泣請回鑾，堅跪不起，上不得已，從之。張永令王守仁重上捷音，宸濠及逆黨皆伏誅。其後嘉靖元年，追錄平濠功，封王守仁為新建伯。
十六年正月，上還京師。初，江彬進淫藥，上服之，日淫婦女以十數。三月上不豫，未幾大漸，遂崩於豹房。，在位十六年，壽三十一歲。太監陳敬、蘇進奔告慈壽皇太后，乃移殯於大內。
太后下懿旨，磔江彬於市，籍其家，得黃金七十匱，每匱一千五百兩，銀二千二百匱．其餘珠玉、首飾、寶玩不可勝計。是日太后召楊廷和等議，傳遺旨，立興獻王厚熜為嗣。夏四月，孝宗從弟興獻王祐杭之子厚熜至京師，即皇帝位，是為世宗肅皇帝。詔以明年為嘉靖元年，命禮部會議崇祀興獻王典禮。楊廷和等請以孝宗為考，興獻王及妃為皇叔父母，而令益王子崇仁為興獻王後。上曰：「父母可互易如是耶？其再議。」上必欲考興獻王，而以孝宗為皇伯父。觀政進士張璁、南京主事桂萼俱阿上意，上大禮疏，上大是之，驟升為學士。大學士楊廷和、蔣冕等力爭不得，遂致仕去。毛紀、石瑤、豐熙、馬理等力諫，不聽。於是何孟春、王元正、楊慎等二百二十餘人，俱跪伏左順門，大呼高皇帝、孝宗皇帝，聲徹於內。上使司禮太監諭退，不從。楊慎、王元正乃撼奉天門大哭，群臣皆哭，聲震闕廷。
上大怒，命錄為首者戍邊，四品以上奪俸，五品以上杖謫。於是大禮議定，以孝宗為皇伯考，慈聖太后曰皇伯母。追封興獻王為恭穆獻皇帝，稱皇考，觀封母蔣氏為章聖太后，祖母憲宗貴妃邵氏為壽安皇太后。立妃陳氏為皇后，七年崩，立妃張氏為后。又廢張后而立德妃方氏為后。上嘗幸曹妃宮，既寐，宮婢楊金英等謀弒上，以組繫上頸。有宮婢張金蓮者，馳告太后，后馳救，得免，並殺曹氏，上常冤之。
田州土官岑猛反，兩廣總督姚鏌討誅之。已而猛黨盧蘇、王受復叛，上命王守仁為兩廣總督討平之。上之初年，用張敬孚、桂萼等，邪媚弄權。敬孚，即張璁改名也。及以夏言為大學士，忠誠為國。未幾罷夏言，以嚴嵩為大學士，竊弄威權，內外官員有所建白，必先白嵩，嵩許諾，後奏聞。於是副封苞苴，輻輳其戶。御史葉經劾嵩；嵩激上殺之。嵩子世蕃，復專權納賄，上微聞之，復起用夏言，位在嵩上，嵩甚恨之。會都御史曾銑夜搗北敵巢，勝之，銑因議復河套，夏言主之，適北敵入寇大掠，仇鸞訐銑開釁。嚴嵩論曾銑開邊啟釁，夏言和同附會法司會議，銑以失陷城池律、夏言以交通律，俱論斬。妻子流三千里，天下冤之。仇鸞重賂嚴世蕃，得為宣大總兵。北敵俺答入犯宣府，由薊州入古北口，轉掠懷柔、順義，遂逼通州，復自北河東渡，直薄京師，大掠金帛子女而還。仇鸞詐稱敗亂，驅之出境，委罪於兵部尚書丁汝夔而殺之。越二年，俺答復寇大同及薊州，徐階奏鸞通敵誤國，全家斬於市，籍沒其家。倭寇浙江，倭即日本國，其所統有五畿、七道、三島，為郡五百七十有三，皆依水附嶼而居，名雖為郡，實不過中國一村鎮而已。鄞人宋素卿初奔日本；教之寇掠中國。時有徽人汪直，以事亡命走海上，倭愛服之。倭勇而戇，不甚別生死，每戰，輒赤體提三尺刀舞而前，善以少擊眾，無能捍者。其魁則皆浙閩人，姦淫擄掠，裸婦女而飲酒，百姓大受其害。工部侍郎趙文華，請禱海神以殺賊，遂遣如浙，陵轢官吏，搜括財物，公私苦之。總督張經大敗倭寇於嘉興，殺獲幾盡。趙文華以其不附己，反先奏劾其玩寇殃民而殺之。倭寇掠浙江、江南、閩廣、山東無已時，後賴總兵戚繼光、俞大猷等力戰，盡殲之於福建之平海衛，倭寇乃平。
時大學士嚴嵩，與子太常卿後為工部侍郎世蕃、僕嚴年、客羅龍文、牛信，及門下趙文華、鄢懋卿、萬彩等，招權納賄，中傷善類，顛倒是非。厲汝進、徐學詩、王宗茂，楊繼盛、沈煉、吳時來、張翀、董傳策等，前後上疏，極言其奸，或謫、或死、或戍。於是縉紳皆畏嵩，不敢言。閣臣呂本亦跗之，專權者二十餘年。上頗疑之，漸近徐階。御史鄒應龍疏劾嚴世蕃交通賄賂諸不法事，及嚴嵩植黨蔽賢，溺愛惡子。上覽之心動，命嚴嵩致仕，而下世蕃於獄，以鄢懋卿等屬法司，惟趙文華前以忤嵩去職，不在其內。嚴世蕃坐貶戍雷州，及其爪牙羅龍文、嚴年等，俱遠戍。世蕃等俱不至戍所，竟歸家，鳩工大治宮室。
推官郭諫臣以公事過嵩里，具揭於御史林潤。潤上疏言：「臣巡視上江，備訪江洋盜賊，多入逃軍羅龍文家，龍文卜築深山，乘軒衣蟒，陰有不臣之心，惟嚴世蕃為主。近者假治第為名，聚眾至四千人，道路洶洶，或謂變且不測。」疏上，即命林潤逮捕。潤捕嚴世蕃、羅龍文等至京，下法司訊狀，徐階略問，不待其服，即具疏以聞，言事已勘實，其交通倭寇，潛謀叛逆，具有顯證，乞正典刑。上從之，命斬世蕃、龍文於市，籍其家。
金銀珍寶充斥，幾與天府捋。萬彩、鄢懋卿並充軍，嚴嵩寄食人家而死。上自即位以來，好道術。會宮中黑眚見，方土陶仲文治之有驗，上尊寵之，累官至禮部尚書，封恭誠伯。及仲文死，復寵用方士王金、陶仿、劉文彬、申世文、高守中、陶世恩等。晚年齋居西苑，專意元修。然不廢政事，批決無停晷，故不至廢弛。又好言祥瑞，惡聞死亡字。戶部主事海瑞，羅上過失，上疏極諫。上大怒，命逮係瑞於鎮撫獄。上以服方士藥，漸漸火發，十二月，疾甚，自西苑還乾清官，遂崩。上英明苛察，嚴以馭吏，寬以治民，足稱令主。然用嚴嵩，殺忠諫，好道教，寵方士，不無少損焉。在位四十五年，壽六十歲。
大學士徐階等宣遺詔，請上第三子裕王載厔即位，是為穆宗莊皇帝，改元隆慶。立妃陳氏為皇后，追錄先朝忠諫諸臣楊繼盛、沈煉等，並復職贈蔭諭祭，復海瑞官。追贈王守仁為新建侯，諡文成。諸方士伏誅。以張居正為大學士，徐階致仕，以高拱為內閣大學士。北敵俺答孫把漢那吉者，酋婦所鍾愛也，因小忿，率其僕阿力哥等來降，總督王崇古納之。邊吏大嘩，以為不可，崇古不聽，以聞於朝，廷臣喧然，以為不可，御史葉夢熊爭之尤力。上曰：「慕義來降，宜加獎勵。」以把漢那吉為指揮使，阿力哥為五千戶，備賜衣一襲。俺答妻恐中國殺其孫，日夜怨俺答，俺答亦自悔，遂擁眾十萬壓境，崇古令人諭以國恩，縣邀其縛叛人示信。俺答夫婦感且愧曰：「漢乃肯全吾孫，吾且齧臂盟，世世服屬，何有於叛人？」遂定盟，通貢市馬，執趙全等來獻，崇古遣那吉歸。詔封俺答為順義王，以功進王崇古為兵部尚書，世襲錦衣千戶。五月，上不豫，既而大漸，召閣臣高拱、張居正、高儀至乾清官，受顧命。翌日上崩。在位六年，壽三十六歲。上寬仁大度，勤儉愛民，留心邊事，處置咸宜，足稱令主。及崩，太子翊鈞即位，年方十歲，是為神宗顯皇帝。以明年為萬曆元年。
時，太監馮保方居中用事，張居正乃結保以自固。首相高拱謀逐馮保，反為馮保所逐。未幾，高儀亦病卒，而居正哀然首輔矣。上早期，出乾清官，見一無須男子，偽作宦者狀，袖有佩刀，趨走惶遽，左右執之。馮保立鞫之。對曰：「我是南兵，名王大臣，自總兵戚繼光所來。」張居正因密語馮保曰：「可借以除高氏。」因教之言：「高相君怨望，使來行刺，願先首免罪。」群臣俱忿忿不平。及會審，風霾，天晦，雨雹，雜治王大臣，王大臣不能堪，馮保問曰：「誰主使者？」大臣曰：「爾教我言高相公主使。」馮保懼，遂罷審。已而王大臣中毒，啞不能言，遂處斬，自是居正威望日重矣。居正雖內結馮保以，自固，然性深沉，多智數，亦不甚貪財，而能輔上以正。請帝日御經筵，又進《帝鑒圖說》，進《講章》，進《寶訓》、《實錄》等類，以輔成君德。又信賞必罰，知人善任，賑饑荒，蠲積逋，動合機宜。滅嶺東賊蘭一清。又兩浙兵民亂，命張佳允視師兩浙，遂不動聲色而亂平。於治河，則用潘季馴；於治兵，則用李成梁、戚繼光等，天下大治。而劉台等猶劾其專權。張居正以父喪去位，帝手詔慰留之。吳中行、趙用賢、艾穆、沈思孝、鄒元標等，交章劾居正忘親貪位。居正大怒。上俱杖謫之。居正在喪次，凡閣中事，令吏齎奏，就擬處分，手詔稱元輔，稱太師，稱先生，慰諭甚至。六年五月，帝始冠。三月，立妃王氏為后。十年六月，大學士張居正卒。上震悼輟朝，遣司禮太監張誠監護喪事，賜賻甚厚。兩宮太后及中宮，俱賜金幣。賜祭十六壇，贈上柱國，諡文忠。未幾，廢司禮監馮保南京閒住，馮保每裁抑中貴，毋與朝政，內侍多怨之；又每輔上以正，上亦恨之，故坐貶。
時潞王婚禮，所需珠寶未備，太后以為言，上曰：「辦此不難，年來廷臣無恥，盡獻張、馮二家耳。」於是御史羊可立追論居正罪惡。一時攻之者銳氣不可解。詔奪張居正封誥贈諡，籍沒其家。家財不甚豐，株連頗多，荊州騷動。其長子敬修不勝刑，自縊死。其弟張居易，次子張嗣修，及張順、張書等，俱發煙瘴地面充軍。刑部尚書潘季馴上言：「居正家產奉旨抄沒，國法已正，眾憤已平。但其八旬老母衣食不週，子孫死亡相繼，殊失罪人不孥之意。」上惻然，乃詔有司保全之。自是大臣無敢實心任事者矣。以申時行、王錫爵入閣辦事，天下亦治。及張位秉政，奸人史錦、王君錫等請開礦。二十四年冬，張位以為天地自然之利可益國，無病民，彩之便，於是遣太監張忠往山西，曹金往兩浙，趙欽往陝西，魯坤往河南，一時各遣內官四出開礦。編富民為礦頭，而礦實無銀，勒民間納銀以代稅，違者即破其家。遣內監彩木於川、貴、湖廣間，又遣內監開皇店於各處。又命內監彩珠於廣州，兼征市舶，又設福建市舶，又命彩雲南大理石。諸內監各處肆虐，民不堪命。臨清民變，毆稅使馬堂幾死。稅監陳奉勒居民黃金，拷及婦人，並拘鐘祥知縣鄒堯弼，遠近大震。武昌民變，逐陳奉。奉匿楚府中，從執奉左右六人投之江。有旨降知府、知縣為民。太監孫隆彩稅浙江，駐蘇州，激變市人，饑民倡義，殺其委官七人。
撫按詰亂民有葛成者，獨引服，不及其餘，下獄論死。雲南礦務太監楊榮，恣行威福，杖斃數千人。榜掠指揮樊高明等，指揮賀世勛、韓光大倡眾殺榮，焚其署，徒眾輜重皆為灰燼。事聞上，怒不食，曰：「榮不足惜，何紀綱頓廢至此。」於是世勛下獄死，光大戍邊。御史況上進、王立賢，給事中楊應文、包見捷、田大益，刑部侍郎呂坤，禮部侍郎馮琦、郭正域，戶部尚書趙世卿，輔臣朱賡，皆上章極言礦使之為害。勿聽。鳳陽巡撫李三才上疏，言：「礦稅繁興，萬民失業，千里之區，中使四布；加以無賴亡命，附翼虎狼，沿途掘墳，得財方止。姦淫子女，侮官虐民，聖心安乎？不安乎？試觀朝廷有如此政令，天下有如此景象而不亂者哉？」不報。
歷來朝鮮國（即高麗國）與遼東接壤，輿地六千里，饒庶有華風，時國王李日公，湎於酒，而倭酋關白平秀吉、起人奴篡立，以梟雄據六十六州。倭酋，即日本，關白，猶華言宰相也。
平秀吉聞朝鮮馳備，遂攻陷之。李日公奔遼東求救，上以其修貢謹，遣總兵祖承訓率兵渡鴨綠江援之。攻平壤，失利。上復遣宋應昌為經略，李如松為大將，援之，遂敗倭酋於平壤，而明師精銳亦多喪。會倭酋遣使請朝貢，於是群議急圖休息，遂撤兵還。朝廷以李宗城充正使，楊方亨為副使。封日本平秀吉為王。宗城經行之處，在在索賂，次對馬島，太守義智飾美女更番納行幄中，宗城安之。宗城聞義智妻美，必欲淫之。義智大怒，誑其左右曰：「倭將有變。」宗城懼，遂棄璽書逃回。事聞，下宗城於獄，乃改楊方亨為正使，沈惟敬為副使。倭酋復攻陷朝鮮，上復命邢玠為經略，楊鎬為經理，以麻貴、劉綎為將軍討之。凡三年，平秀吉死，倭酋陸續遁歸。麻貴、劉綎等分道進兵追擊，破之，擒乎秀、政平、正成等。二十六年，南海遂平。
二十七年，四川播州宣慰司楊應龍（即北宋揚業後也），置關據險，劫掠州縣，令諸苗對父奸女，面夫淫妻，或令婦女裸體高臥，用團頭箭射中其陰，以為樂；或燒蛇入婦女陰中，使之號叫踴跳，以至人蛇俱斃。蜀臣奏聞，上命將軍劉綎等發兵討之。劉綎率將士，分道並進。應龍子楊朝棟，統苗兵數萬迎敵，官軍夾攻，大敗之，退守關險。劉綎從間道攀援直入婁山關，營火燭天。應龍大懼，遂同二愛妾闔室縊死。擒其妻子，獻俘闕下，遂以其地為遵義、平越二府。時有姚安知府李贄，寄居麻城，謂大道不分男女，作觀音問，引誘士人妻女歸教，用邪術掩人耳目，詭言入房中傳道，白日行淫。詔逮繫獄，贄自經死。又有鳳陽人劉天敘，與其黨抬一小佛像，歷鄉村募化，妄言有法術，能指天天開，畫地地陷，且能積壓人生三世事。
引誘愚人婦女為徒，擇美少婦女，聲言傳道，即攜去行淫。聚徒萬餘人，遂謀反，將據城僭號。有司捕擒之，詔為首者磔，為從者斬。
初，申時行為相，性寬平，所斥必旋加拔擢。至是沈一貫為相，以才自許，不為人下。文選司郎中顧憲成，以言事被謫，歸講學於東林，故楊時書院也。孫丕揚、鄒元標、趙南星等，以蹇諤自負，每與政府相持，皆附之。而憲成講學，天下趨之。
結淮撫李三才黨，更相傾軋，垂五十年。上晚年，因有足疾，高居深宮，惟寵鄭貴妃，全置國事於不理。於遙執朝政，號東林黨。而沈一貫持權求勝，附一貫者，科道亦有其人，號為浙黨。其後二奏疏，概留中，無所處分，惟言路所糾，其人不待旨，竟罷去。於是台省之勢，積重不返，有齊、楚、浙三方鼎峙之名。諸臣結黨相攻，章奏日煩，上皆不理，甚至告老乞休表章亦不發。諸臣不待命，竟歸。諸司員缺，皆不補官，鎮撫司缺理刑官，日久無人問斷。監犯淹係死亡，家屬中百餘人，聚哭長安門。輔相不問是非賢否，俱為言官所劾，乃以摸稜為工。群臣但為己私，不復為國，南北科道互相攻詆，紛如聚訟。
戶部庫銀，現存止八萬兩，國事大壞，天下將亡。
大清太祖高皇帝崛起東方，戊午正月，改萬曆四十六年為天命元年，帝王曆數，已有所歸。今且將明朝之事敘完。
大清兵入撫順，大敗明師。明以楊鎬為兵部右侍郎，經略遼東。明神宗恐師老財匱，下廷議。於是大學土方從哲，兵部尚書黃嘉善，兵科趙興邦等，發紅旗，趨楊鎬進兵。鎬不得已，分四路出師，計勝兵十餘萬。命馬林督金台失兵攻北路；命杜松攻西路；李如柏攻南路；劉綎督朝鮮兵攻東路。時蚩尤旗現，長竟天；又彗見東方，星隕地震，識者知為敗征。四十七年正月十九日出兵，值大雪，兵不前，師期泄。杜松欲立首功，越五嶺關，先期抵渾河，既渡遇伏，杜松血戰，力竭而死，兵無存者。馬林由三岔堡，抵二道關，聞松敗，結營自固。清兵乘勝攻之，林敗，游擊麻岩死之。劉綎獨領兵，由馬家寨口深入三百餘里，克十餘寨。清兵冒作杜松兵，為響導，誘入重圍，眾潰，綎沒於陣；惟清河一路，李如柏以經略令撤回，獲全。
或曰：李如柏因前日遊擊李永芳已降清朝，陰通結納，故得全也。是役也，軍士死者四五萬。事聞，京師大震。
於是清兵克遼東諸城邑衛所。明起前御史熊廷弼經略遼東，逮楊鎬、李如柏進京聽勘，皆論斬。初，明神宗自即位以來，立王皇后，無於，王恭妃生皇長子，鄭妃生皇三子，上寵鄭妃，進封貴妃。給事中姜應麟，主事孫如法等上言，以為恭妃誕育元嗣，五年未聞進封，鄭氏一生子，即封貴妃，天下不能無疑。上大怒，俱謫為典史。自後沈鯉、申時行、許國、王錫爵、王家屏等九卿科道，交章請立太子不休。上惡其激聒，愈置不理，迨皇子十三歲，輔臣王錫爵堅請，始命與皇三子同出閣，講學讀書。河南大饑，人相食，上與鄭貴妃覽奏側然，鄭貴妃請出私蓄五千金髮賑，上喜。亦給內帑五千金，河南賴之。諸臣日請立太子，至二十九年，始立長於常洛為太子，時年已二十二矣，始冠。福王、瑞王、惠王、桂王俱冠。始冊立郭氏為太子妃。有黏匿名書於各處，其書一夕間自宮門迄於衙巷皆遍，大約言鄭貴妃欲危太子。題曰：《續憂危垃議》。竑者，宋寧宗嗣於名。宋寧宗欲立竑，及寧宗崩，史彌遠矯詔殺竑而立理宗也，事聞，上大怒。中外危疑，下令捕妖書甚嚴，長安中無敢偶語。
吳江人沈令譽，以疑似捕治，並捕高僧達觀棄市，株連甚慘。
最後得暾生光，生光不勝刑，遂自誣服。侍郎李廷機、尚書趙世卿勸輔臣沈一貫、朱賡力持之，獄始具，磔生光於市，妻子戍邊。然妖書實非生光所為，其後中書舍人趙士征疾篤，自言為此，肉碎落如磔而死。四十一年，群臣合辭請福王之國。武人王日乾，訐奉好人孔學與鄭貴妃宮中姜內相歃盟，請妖人王三詔至家，咀咒太子。上大怒，彷徨莫知所處，至掀翻御案。
輔臣葉向高具密揭奏曰：「王日乾、孔學等皆京城光棍，此事大類往年妖書。但妖書匿名，無可究治，今告者與被告者皆在。一審其情立見。」上默然霽容，遂不復問。向高因密請速令福王之國。上納之，令福王之國河南。
四十三年五月，驀有男子闖入東宮，以挺掊僕守門內侍一人。眾共執之。皇太子親奏送部鞫審。是犯名張差，御史劉廷元疏言：「其跡涉風魔，貌似黠猾。」刑部郎中吳士相等定為風癲。提牢官王之彩重加詰問，言有馬三道誘至龐、劉二太監處，教之行事。語多涉鄭貴妃弟鄭國泰。科臣何士晉上疏，請窮究其事。於是群臣紛紛劾奏不已。上大怒，傳旨只將本犯張差即時凌遲處死，不許波及一人。尋斃太監龐保、劉成於內庭，事遂寢。四十八年夏四月，王皇后崩。五月，上不豫。七月，上疾大漸，召閣臣方從哲，托以後事。遂崩。太子常洛即位，是為光宗貞皇帝。詔以明年為泰昌元年。令停止礦稅，撤回諸內監，簡補諸廢官，發帑銀一百萬兩，以賑九邊，天下稱慶。八月，上不豫，內醫崔文升下通利藥，上一晝夜三四十起，支離牀褥間。封元妃郭氏、才人王氏為皇后，又諭選侍李氏，侍朕勤勞，著封為貴妃。鴻臚寺丞李可灼進紅鉛丸，上服之，不癒；可灼復進一丸，九月朔，上崩。在位一月，壽三十九歲。或曰鄭貴妃用泄藥所鴆也。內急宣召諸臣。諸臣趨進，給事楊漣曰：「李選侍非可托少主者，急宜請見嗣主呼萬歲，以定危疑。」
隨擁出宮，移住慈慶為是，諸臣皆然之。大學士方從哲率群臣哭臨畢，即請叩見皇長子，良久未出，諸臣力請之，皇長子始出。諸臣遂擁皇長子至文華殿，行五拜三叩頭禮，呼萬歲。群臣請即日登極，諭初六日即位，復擁入慈慶宮。閣臣劉一璟奏曰：「今乾清官未淨，殿下請暫居。」此時李選侍猶居乾清官，御史左光鬥、給事楊漣、請選侍立刻移宮，選侍不得已，乃移居仁壽殿。皇長子由校即皇帝位，是為熹宗哲皇帝。詔以本年八月起，至十二月止，為泰昌元年。以明年為天啟元年。
初，光宗服李可灼藥而少愈，方從哲擬旨賞銀五十兩，至是群臣交章論崔文升、李可灼以弒逆大罪，發法司究問，俱遣戍。立妃張氏為后。時經略熊廷弼在遼東修築城池，訓練軍士，通商賈，集糧餉，竭力支撐，方得二年無事。乃御史馮三元、顧慥，科臣姚宗文等，以私忿劾其無謀而欺君，廷弼不去，則遼之存亡未可知。又嗾其黨魏應嘉、郭鞏、張修德、魏應科等交章前後疏論熊廷弼。詔熊廷弼回籍聽勘，兵科楊漣疏救。勿聽。詔廷弼革職家居，以袁應泰經略遼東。清兵克沈陽，明兵大敗，總兵賀世賢、尤世功、陳策、童仲揆、石柱上官、秦邦屏等皆死之。清兵克遼東，明兵又大敗。經略袁應泰、巡按御史張銓、守道何廷魁、監軍崔儒秀等皆死之。事聞，京師大震。
初，遼東巡撫薛國用以病辭官，至是以參議王化貞為遼東巡撫。御史張秉謙上疏，訟熊廷弼之冤，言廷弼若在，決不使遼事敗壞至此。乃詔廷弼至京，復命為遼東經略。時遼西尚未失，廷弼駐紮右屯，以為挫敗之餘，無兵可戰，且宜固守。而王化貞誤信西人之助，力主進戰，以復遼東。廷議主之，遂戰，令總兵劉渠移軍振武，而廣寧遂空。清兵至振武，大敗明兵，斬劉渠。王化貞股栗，不戰而逃，從者數十人，走閭陽。適經略熊廷弼自右屯引兵至，化貞、向廷弼大哭。廷弼曰：「公不召募敵騎，不撤廣寧兵於振武，當無今日。此時惟有護百萬生靈入關，勿以資敵足矣。」乃整眾西行入關。遼西復失，明兵遂嚴守山海關，逮王化貞、熊廷弼聽勘，而廷臣復以私忿恨廷弼，議與王化貞並坐斬，而熊廷弼反傳首九邊。於是忠良解體，而明事不可為矣。
時遼事緊急，徵兵於四方。四川永寧宣撫使奢崇明與子奢寅素有逆志，請提兵三萬，赴援遼東，遣其將樊龍、樊虎以兵至重慶。四川巡撫徐可求點核，汰其老弱，發餉，餉復不繼，龍等遂鼓眾反，殺徐可求，已而引兵逼成都。左布政使朱燮元悉力捍御，石柱土司秦邦屏戰死於遼，其妹秦良玉掌其印，提兵赴援，與燮元大破賊於成都城下。崇明父子拔營走，遁歸重慶。事聞，以朱燮元為四川巡撫。奢崇明既敗，乃誘其親黨貴州水西土目安邦彥同反。邦彥據平彝、龍里等地，破烏撒，進圍貴州，用詐降計，殺巡撫王三善。賊兵大熾，約三路進兵：一攻雲南，一攻遵義，而奢寅專攻永寧。奢寅性凶淫，遇部下妻女有姿色者，必淫之，富於財者，勒索之，不遂，輒死。其下苗老虎、阿引等恨之，候其酣歌醉臥，刺殺之，逃降明朝。
而奢崇明與安邦彥為亂猶未已，直到崇禎年間，總督朱燮元討平之。又有山東妖賊徐鴻儒，於萬曆末年，以白蓮教聚眾數千人。深州人王森，以救一妖狐，狐令斷其尾藏之，能知人休咎，見人則放妖香，人聞其香，即自歸附，得資巨萬。至是其子好賢，與景州於宏志約鴻儒同反。破鄆縣、鄒縣、肆縣、巨野縣，攻長鎮，掠糧船四十餘艘，眾至十餘萬。遂據兗州、濟南等堆，勢甚銳。自五月至九月，巡撫趙彥討平之。然此等賊，俱無損於明。其有剝盡明朝元氣，遂致亡明者，內賊魏忠賢與客氏是也。客氏故定興民侯二妻，生子國興，年十八，進宮乳太孫。
又二年而寡，遂在宮奉皇太孫。
魏忠賢初名進忠，肅寧縣人，少黠慧，無籍，目不識丁，好酒，善騎射，有膽力，因賭博不勝，遂自宮，隸司禮太監孫暹名下；導太孫游宴，甚得太孫歡心，因通於客氏。人每疑其既宮矣，何物與通？或曰，用天靈蓋及割童子陰，煅煉和藥服之，自能抽出，久服，長大無比。或曰，宮中有鸞膠，乃外國所進稀世寶也。於所割處去其皮，割驢馬陰七八寸，敷以鸞膠而縫之，立時生就，亦能伸縮，知痛癢，惟不能生育。如欲驗時，割去，敷以鸞膠，貼以去毛羊皮或雞皮，亦立時生就，無所痛苦也。時魏朝亦私於客氏，上既即位，一夕，魏朝與忠賢爭擁客氏於乾清官暖閣，爭先後，囂聲達御前。時上已寢，俱跪御榻前，聽上命。而客氏久厭朝而喜忠賢，言於上，乃退朝而與忠賢。忠賢矯旨，發魏朝於鳳陽，縊殺之，而忠賢遂得專客氏矣。司禮太監王安素剛正，上之立也與諸大臣同受顧命，見忠賢侵權，欲重懲之。而忠賢遂嗾給事中霍繼華劾安，客氏從中附和之，因矯旨革安職，謀殺之。於是客魏相通，恣為不道。御史王一心、倪思惠，科臣侯震昒等相繼疏劾，皆降謫。
魏忠賢設內操萬人，皆裹甲出入，鉦鼓之聲，喧闐宮禁。內監王進試銃上前，銃炸，傷進手，上幾危。御史劉之生鳳、李應升、黃尊素、宋師襄交章論之，忠賢皆矯旨切責。光宗選侍趙氏，與客、魏不協，矯旨賜死。上裕妃張氏方妊，客氏妒之，譖於上，絕飲食，閉禳道中而卒。馮貴人嘗勸上罷內操，客、魏惡之，矯旨賜死。李成妃從容為上言之，乃矯旨革封，絕飲食。成妃鑒裕妃饑死，密儲食物壁間，數日不死。客、魏怒少解，斥為宮人。皇后班氏素精明，客、魏憚之，后方妊，腰痛，客氏密布心腹宮人隕焉。又於上郊天日，掩殺胡貴人，以暴疾聞。蔭客氏於及忠賢弟姪，賜以田地官爵。都御史楊漣，疏劾魏忠賢二十四大罪，下旨切責不少貸。蓋上並不識字，旨出魏忠賢。忠賢又不識字，其黨李永貞、李實、李明道、崔文升等，阿其意而為之也。群臣見之，無不憤激。於是南北科道卿寺魏大中、周宗建、左光鬥、趙南星等，繼漣申奏者不下百餘疏，無不危悚激切。而上不識寧，何以得省！詔削都御史楊漣、左光鬥籍，罷尚書趙南星、都給事魏大中等，一時正人盡去，都署為空。大學士魏廣微等附忠賢以自固，而崔呈秀、阮大鉞、倪文煥、武臣田爾耕、許顯純等，俱以邪媚進用矣。
四年三月，刑科傅櫆誣參左光鬥、魏大中，詞引故內臣王安及中書汪文言，遂逮治文言，受杖革職為民。十二月，御史梁夢環復論之，大理寺丞徐大化復誣劾楊漣、左光鬥，工部主事曹欽、程復誣劾趙南星、周宗建、張慎言、李應升、高攀龍、魏大中等，受熊廷弼賂，以汪文言為之證，詔復逮治汪文言，命錦衣衛指揮許顯純勘問，辭連趙南星、楊漣、左光鬥、魏大中、繆昌期、袁化中、王之彩、施天德、周朝瑞、黃光龍、顧大章等，鍛鍊兩月餘，文言不為屈。最後嚴鞫，備極酷刑，文言不能勘，仰視許顯純曰：「任汝巧為之。我承焉可也。」顯純教誣魏周諸人，以受熊廷弼賂。文言蹷然起曰：「天乎冤哉！
以此污蔑清廉之士，有死弗承。」下楊漣、左光鬥、周朝瑞、顧大章、袁化中等於北鎮撫司獄，棰楚甚酷，俱斃之於獄。賜魏忠賢印文曰：「顧命元臣。」客氏印文日：「欽賜奉聖夫人。」
時魏大中被逮過吳，蘇州吳縣致仕吏部主事周順昌家居，與之周旋，留過累日，即以其女許配其孫。緹騎趨大中行，語侵順昌。順昌張目叱之曰：「汝不知世間有不畏死男子耶？汝朝歸語魏忠賢，我即故吏部郎周順昌也。」及大中下獄，御史倪文煥即以締姻事劾順昌。忠賢矯旨逮之。丙寅六年三月，緹騎至吳，吳中沸然，士民素德順昌，聞其逮，不勝忿。順昌改囚服出門，士民擁送者數千人，俱懇巡撫毛一鷺疏救。一鷺流汗，不能出一語。緹騎厲聲曰：「東廠逮人，鼠輩何敢置喙。」於是市人顏佩韋等，直前問曰：「旨出朝廷，乃東廠耶？」緹騎曰：「旨不出東廠，將誰出？」眾怒，哄然而登，眾毆緹騎，立斃一人。順昌為書別親友，私行赴京，下鎮撫司獄，許顯純嚴刑酷拷，斃之於獄。毛一鷺奏聞民變，有旨密拿顏佩韋等五人斬之。
是年八月，清太祖高皇帝駕崩。九月，清太宗文皇帝即位，詔以明年為天聰元年。明熹宗佞臣浙江巡撫潘汝征，請建魏忠賢生祠，又乞賜額。詔從之，遂建祠於西湖之麓，極壯麗，賜額曰「普德」。於是四方效尤，請建祠宇，幾遍天下。各曲意獻媚，務窮工作之巧，像以沉香木為之，眼耳口鼻手足，宛如生人。七年八月，上不豫，無子。召御弟信王入，諭以當為堯舜之君，及善視中宮，委用魏忠賢等語。信王出，上崩。在位七年，壽二十三歲。忠賢欲篡位不敢，遂自出迎信王入。王危甚，袖食物以入，秉燭獨坐以待旦。次日，信王由檢即皇帝位於中極殿，受百官朝賀，忽天鳴有聲，改明年為崇禎元年。魏忠賢乞辭位，不許。命奉聖夫人客氏出外宅。御史楊維垣首參崔呈秀，一語侵魏忠賢。吏部主事錢元慤疏參魏忠賢，嘉興縣貢生錢嘉征疏參魏忠賢十大罪。
十一月，謫魏忠賢於鳳陽守皇陵，籍其家。忠賢既行，擁徒繁眾。上聞之，赫然震怒，著錦衣衛擒赴治罪。忠賢行至阜城，知不免，因自經上清官。得宮人妊身者八人，皆客、魏兩家侍妾。因已孕，納之宮中，冀如呂不韋故事也。上大怒，立命同客氏等赴浣花局掠死，籍其家。客氏於錦衣衛指揮侯國興與魏忠賢姪寧國公魏良卿等，皆伏誅。魏忠賢、客氏磔戮其屍，斬崔呈秀、許顯純、田爾耕，凡附奸逆黨，以七等定罪，天下快之。無奈明朝元氣喪盡，上天不佑，旱蝗為災，流賊群起，明遂以亡。欲知後事如何，且聽下回分解。